‘Como eu sou vossa Irma, 6 Meus Irmaos!’: Florbela, irma simbodlica de Camoes

Claudia Pazos Alonso

Num influente ensaio intitulado ‘Tradition and the Individual Talent’, publicado em 1919, no
mesmo ano em que Livro de Magoas veio a estampa, o poeta modernista T.S. Eliot afirma: ‘No
poet, no artist of any art, has complete meaning alone. His significance, his appreciation, is the
appreciation of his relation to the dead poets and artists’. Seguindo a norma do periodo em
questdo, Eliot ndo se apercebe sequer que os modelos literarios consagrados podem criar
complicacdes adicionais para as escritoras. Porém, para qualquer mulher que entdo escrevesse, as
complexidades inerentes ao processo de como usufruir de alguma legitimidade numa tradigéo
maioritariamente masculina teriam sido uma questdo incontornavel. Por exemplo, Virgina Woolf
articula explicitamente as vicissitudes que as mulheres artistas enfrentavam, no seu A Room of
One’s Own, de 1929, através da imagem espectral de uma imaginaria Judith Shakespeare, irma
de William. A escritora inglesa demonstra vividamente o0 que seria ser uma parente pobre,
‘trapped in a woman’s body’, um génio feminino conduzido ao suicidio pelo desprezo a que fora
votada pela sociedade.?

No contexto portugués, Florbela Espanca, cujos trés volumes de poesia abrangem
precisamente o periodo no qual estes dois ensaios foram escritos, da corpo na sua obra a algumas
das tribulagcbes que uma equivalente portuguesa da irmd simbodlica de Shakespeare teria
necessariamente de enfrentar, lutando para ser reconhecida como imaginaria irma de Camdes.
Como Battersby elucida, ‘Romanticism turned the artist into a demi-god: the genius. Woman, by
contrast, became simply ‘‘Other’’. [...] being a creator and a truly feminine female were deemed
to be in conflict’ (1989, p.6). Ou seja, 0 génio era predominantemente construido como
masculino, pelo que a dupla identidade de mulher e escritora se constituia, a priori, como um
paradoxo dificil de ultrapassar.

No Livro de Magoas, os desafios da escrita ainda parecem insuperaveis a Florbela, visto
estar dolorosamente consciente de transgredir, ao sair do papel que lhe era socialmente

destinado, enquanto procriadora (e ndo criadora). Nesta fase inicial, o fracasso em contar

! Tais provacdes e tribulacbes ndo terdo apenas afetado a ficcional Judith Shakespeare, pois a sua criadora Virginia
Woolf também se suicidou, a semelhanca de Florbela, alias.



enquanto génio feminino é talvez mais obviamente visualizado em ‘Vaidade’, onde Florbela se
concebe como ‘a Poetisa eleita’ — aqui 0 artigo definido sublinha a sua excecionalidade
simbdlica. A sua jornada inebriante rumo & autoridade poética é enfatizada através da anafora
‘Sonho que’, ao longo das primeiras trés estrofes. Como José Rodrigues de Paiva perspicazmente
notou, esta estrutura ecoa o célebre soneto de Antero de Quental ‘O Palacio da Ventura’, que
comega com a afirmacdo ‘Sonho que sou um cavaleiro andante’, muito embora Florbela assuma
uma nova configuragdo, explicitamente feminina. Com efeito, metaforicamente falando, ela
torna-se semelhante & Virgem Maria, transcendendo a sua condigdo terrena, como j& foi

sublinhado por Owen e Pazos Alonso (2011, p.42):

Sonho que sou Alguém cé neste mundo . . .
Aquela de saber vasto e profundo,

Aos pés de quem a terra anda curvada! (2012, p.84)

Mantendo a traca de Antero, o soneto de Florbela termina em melancolia. Enquanto que
Antero encontra apenas um palacio vazio, ‘Mas dentro encontro sé, cheio de dor,/ Siléncio e
escuriddo — e nada mais!” (1981, p.27), o destino de Florbela €, sem ddvida, ainda mais
angustiante, mapeando a sua queda da graca quando descobre que ela é o nada. Na primeira
edicdo, a obliteracdo de qualquer sentido do eu € transmitido graficamente através da divisdo da

altima linha na pagina impressa, mostrando que ela se encontra literalmente dilacerada:

Acordo do meu sonho . . .

E por conseguinte natural que Florbela, apds a publicacdo da sua primeira obra, Livro de
Magoas, tivesse sentido uma pressdo consideravel, ao ser finalmente projetada para o foro
publico através da sua producdo poética. Nestas circunstancias, ndo € de se estranhar que a sua
segunda coleténea, Livro de “Soror Saudade”, exiba um fendmeno a que a psicanalista britanica
Joan Riviere, num artigo de 1929, se referiu como ‘The idea of Womanliness as Masquerade’:
um fendmeno compensatério apresentado por algumas das suas pacientes com SuCesso

intelectual. Segundo Riviere, “‘Womanliness therefore could be assumed and worn as a mask,



both to hide the possession of masculinity and to avert the reprisals expected if she was found to
possess it” (1929, p.306). No caso de Florbela, a posse de uma masculinidade simbdlica pode ser
entendida como o resultado de ter entrado no dominio masculino por exceléncia da poesia. De
facto, as represalias ndo tardaram a se fazer sentir, tendo sido acusada, inclusive, de ndo passar
de “um Anténio Nobre de saias™.

Assim, num contexto cultural que lhe era pouco propicio em virtude do seu género, a
mascara da feminilidade torna-se o seu disfarce. O facto de uma das suas estratégias retoricas
consistir no que se pode chamar como ‘a feminilidade excessiva’, ¢ abundantemente ilustrado
nos dois poemas que inauguram o Livro de “Soror Saudade”, onde a escritora demonstra quase
total subservéncia para com duas das figuras masculinas mais significativas na sua vida,
nomeadamente o poeta Américo Durdo, seu colega universitario, e 0 seu segundo marido,
Anténio Guimardes. No poema que lhe dedicara, Durdo celebrara um corpo de mulher que
apenas podia ser entronado, paradoxal e perversamente, através da sua morte metaforica, de
modo semelhante ao comentario revelador de Poe de que ‘a women’s dead body is
unguestionably the most poetical topic’ (1984, p.19). Alids, outros seus colegas de Faculdade,
poetas menores como Boto de Carvalho e Camélier, também viram no corpo feminino,
metaforicamente morto um tépico irresistivelmente poético.?

Visto que o titulo da obra, Livro de “Soror Saudade”, destaca desde logo a imagem da
freira mistica, concebida por Durdo, Florbela parece inicialmente aceitar a sua apresentacao
como uma mulher submissa e silenciosa. Porém, convém assinalar o facto geralmente
desconhecido de que o nome Soror Saudade aparece entre aspas na primeira edicdo, tanto no
titulo da obra, como no soneto epénimo de abertura. Se por um lado, as aspas reconhecem
explicitamente Durdo enquanto o ‘criador’ de “Soror Saudade”, o seu uso aponta
simultaneamente para um facto perturbador: a poetisa apenas existe no dominio publico
enquanto fic¢do produzida pela imaginacdo de outrem. Assim, este sinal indica a clivagem entre
a sua propria identidade e aquela que lhe é socialmente atribuida, mascara que ela adota.

Subliminarmente, porém, a sua aparente deferéncia, excessivamente reiterada aqui, indicia desde

2 Para uma transcri¢do desses poemas, ver Claudia Pazos Alonso, ‘Tanto poeta em verso me cantou: The Role of

Florbela Espanca’s University Colleagues in her Poetic Development,” Portuguese Studies 11 (1995), pp.168-178.



logo uma necessidade a priori de rejeitar a sua existéncia entre aspas, a favor de uma vivéncia
mais auténtica, baseada na sua propria experiéncia.

Ao longo de Livro de “Soror Saudade”, Florbela continua a desenvolver a estratégia de
usar a feminilidade como um disfarce (por exemplo, em “Que Importa?...”, “CrespUsculo”,
“Suavidade”, “Sol Poente”). Porém, se esta pode ser usada enquanto mascara, também pode ser
posta de lado. Assim, se varios sonetos no Livro de “Soror Saudade” se valem duma
feminilidade excessiva, existe outro padréo que emerge, frequentemente em paralelo, e por vezes
dentro do mesmo soneto. E uma estratégia que ndo sO fornece uma alternativa viavel ao
mecanismo inconsciente de compensacdo da feminilidade enquanto maéascara, mas também
conduz, em ultima analise, a um empoderamento pelo processo de revisdo cultural, de uma
forma que desafia cada vez mais a posi¢do cultural subalterna atribuida as mulheres pelos
discursos dominantes. Tal como delineado por Adrienne Rich: ‘Re-vision — the act of looking
back, of seeing with fresh eyes, of entering an old text from a new critical direction — is for us
more than a chapter in cultural history: it is an act of survival. And this drive to self-knowledge,
for woman, is more than a search for identity: it is part of her refusal of the self-destructiveness
of male dominated society’ (italicos da autora, 1980, p.15).

Em ‘Prince Charmant...’, tomando como ponto de partida a formulagdao de Rich ‘de olhar
para tras, de ver com novos olhos, de entrar num texto antigo com uma nova orientagdo critica’
encontramos um primeiro exemplo, absolutamente paradigméatico. Com efeito, este soneto
oferece uma releitura do final cor-de-rosa prometido pelos contos de fadas (nomeadamente, neste
caso, o da “Bela Adormecida”), a varios niveis. Em primeiro lugar, Florbela elege um fim
diferente para a sua historia. A conclusdo disforica por ela tecida “— Nunca se encontra Aquele
que se esperal... =7, ¢ preparada pela analogia implicita com D. Sebastido, que “vira, talvez, nas
névoas da manha”, outro mito cultural assim posto em causa pelo uso de um dubitativo. Em
segundo lugar, uma outra variacdo importante sobressai nesta reescrita florbeliana: a
protagonista, retratada com estando a espera, longe de manter uma tradicional passividade
feminina, procura ativamente o seu “Principe Encantado”. Além disso, note-se que a busca é
motivada pelo desejo fisico, que fica explicitado na segunda quadra, onde a dor é corporalmente

sentida pelo sujeito de enunciagao:

O noites da minh’alma tenebrosas!



Boca sangrando beijos, flor que sente...
Olhos postos num sonho, humildemente...
Méos cheias de violetas e de rosas...

Esta quadra, que funciona como um a parte, renega a compostura virginal geralmente atribuida
as heroinas dos contos de fadas tradicionais. Ndo é por acaso que comparecem aqui trés
elementos essenciais para a autodefinicdo de Florbela como sujeito claramente sexual: a boca,
olhos e mdos. Com efeito, como indica Billie Maciumas, esta triade, “signify, in florbelian terms,
herself as agent in the symbolising process itself” (apud Pazos Alonso, 1997, p.112). Trata-se de
uma questdo fulcral para o desenvolvimento da poética florbeliana na medida em que, como
lembra Ana Luisa Amaral, ‘culture is experienced in the body, as much as it is inscribed in what
is, after all, part of it: the mind, or the reason, or artistic creativity” (2001, p.11).

Neste roteito de revisao que nos propomos desvendar, um segundo momento incontornavel,
situado a meio da coleténea, surge em ‘Esfinge’, ou ndo fosse esse um texto onde a charneca,
paisagem tipica do Alentejo que dard a Florbela o titulo da sua terceira obra, comparece pela
primeira e Unica vez em Livro de “Soror Saudade”. Se por um lado, a charneca representa um
espaco natural, estando por isso associada a uma feminilidade frequentemente desvalorizada,
logo na primeira quadra passa a ser também construida como um espaco primordial e idilico,
pelo que o desabrochar da natureza se verte em metafora do florescimento do corpo feminino.

Como se vé no primeiro terceto, porém, no imaginario cultural ocidental a subjetividade
feminina esta ligada a noite e ao inconsciente. A melancolia da charneca a espera de um Principe
Encantado fugaz (o Sol), € verbalizada, tal como sucedera nos quartetos, através de um elemento
natural, a lua, a Unica presenca que comunga com o eu lirico solitario e é geralmente associada
ao feminino por oposicdo ao Sol masculino (que sintomaticamente estd completamente ausente
desta estrofe). O luar entoa um cantico religioso: o De Profundis triste da saudade, ou seja, um
salmo penitencial (salmo 130), apontado para uma fuséo entre a natureza e a memoria cultural.

O soneto encerra com chave de ouro, quando a charneca antropomorfizada ganha
inesperadamente uma nova configuracdo, a de uma criatura mitologica, a Esfinge, que preenche

toda a paisagem:

Ficaria, olhos quietos, a cismar...

Esfinge olhando, na planicie enorme...



Na mitologia grega, o enigma da Esfinge (uma criatura muda mas com asas, metade ledo e
metade mulher) constitui um desafio que tem de ser decifrado, pois de outro modo a vitima sera
devorada. Dito de outro modo, a esfinge, por ser uma criacdo cultural hibrida, oferece uma
metafora para a resisténcia cultural feminina face a invisibilidade. Dado que ndo sabemos 0 que a
esfinge estd a olhar, os seus olhos ‘quietos’ tornam-se uma metafora do in-quieto. Esta
contemplagéo que surge no espacgo da noite, espaco esse ligado ao sonho e ao inconsciente, cria
um desassossego, prolongado através de reticéncias nos versos finais. Segundo Cixous, ‘The
deep unconscious is a country without boundaries, but where the repressed survives’ (ano?p.98).
O olhar da Esfinge na planicie sem fronteiras aponta para aquilo que ainda esta por concretizar,
ultrapassando o foro amoroso, para abarcar um universo existencial.

Outro caso exemplar de revisdo ocorre em ‘Horas Rubras’, onde o sujeito de enunciacdo
tem por missdo desempenhar um papel tradicional, 0 da musa, mas vai muito além da posi¢do
subalterna que lhe coube: na terceira estrofe, interpela a figura do Poeta, oferecendo-se ao olhar
masculino e chamando-lhe a atencdo através do espetaculo do seu corpo, nomeadamente a sua
alvura (labios brancos e bragos vestidos de luar). A sua brancura porventura lembra a de uma
estatua, o que lhe confere o estatuto de objet d’art, mas convém ndo esquecer que, ja nas
Metamorfoses de Ovidio, o feminino esculpido podia ganhar vida prdpria. Assim, a coberto de
uma estilizacdo artistica, a mascara feminina da seducdo permite a Florbela destabilizar a
consuetudinaria passividade e imaterialidade femininas, ndo apenas através da listagem dos seus
atrativos fisicos, mas também e, sobretudo, através do corpo das palavras, ou seja, 0 discurso
poético, por ela iniciado, gracas ao qual ela ganha autonomia, invertendo assim os tradicionais
papéis de género.

Nesse contexto, convém referir a possivel intertextualidade deste soneto com um poema da
autoria de Alfred de Musset, ‘La nuit de Mai’, que encena tambem um didlogo entre duas
figuras, a da Musa e a do Poeta. Com efeito, 0 poema francés comeca precisamente com a Musa
a pedir ao poeta romantico um dsculo: ‘Poéte, prends ton luth et me donne un baiser’. Ao invés,
o0 soneto florbeliano, tendo metaforicamente usurpado a voz poética, encerra com o0 Poeta na
posicdo de amante (ainda maiusculado, mas j& sutilmente invertidos os respetivos papéis de

género), sendo agora ele que se encontra a procura dum beijo:



E sou, talvez, na noite voluptuosa,

O meu Poeta, 0 beijo que procuras!

Mas ndo é apenas a imagem da Musa que € susceptivel de ser vista com novos olhos. A
monja, mascara adotada como emblema no poema de abertura, longe de se manter imutavel ao
longo do tecido textual de Livro de “Soror Saudade” também passa por varias metamorfoses.
Note-se que 0 soneto “ ‘Soror Saudade’ ” figurava no caderno manuscrito Livro do Nosso Amor,
ainda com o titulo ‘O Meu Nome’, mas fora posto de lado em Claustro das Quimeras. Porém,
Florbela voltou a recupera-lo, atribuindo-lhe um novo titulo, “ ‘Soror Saudade’ ”, que optou por
colocar entre aspas. Ou seja, com esta mudanca, passa a existir uma ambiguidade que as aspas
porventura deixam entrever: 0 véu o 0 habito ocultam a anatomia sexuada; porém, ao enfatizar
um extremo ocultamento do corpo, apontam desde logo (embora apenas através da auséncia,
quer em “ “Soror Saudade’ ”, quer ainda em “Odio?”) para o corpo material e a sua sexualidade
potencialmente disruptiva. Em consequéncia, a viabilidade da personagem mistica aparece
dramaticamente questionada quer em “RenUncia”, quer em “Exaltagao”.

Em “Renlncia”, a propria cela, espaco de enclausuramento que simboliza a repressdo
forcada da sexualidade feminina (pelo superego?), na segunda quadra ganha vida propria, sendo
‘como um rio de luz’, compara¢do gque aponta para o desejo, sediado no inconsciente mas sempre
prestes a aflorar & superficie, a transbordar. De acordo com Foucault (1975), para produzir um
corpo ddcil é preciso um controle que requer uma coer¢do constante, aqui transmitida através da
sequéncia uninterrupta das ordens dadas nos tercetos. Assim, as terriveis implicacdes das regras
gue a monja havia interiorizado acerca da necessidade social de autodisciplinar-se e castigar o
seu corpo séo questionadas no paradoxo dos versos finais: «Enche a boca de cinzas e de terra,/ O
minha mocidade toda em flor!».

Neste primeiro plano, a promessa vital de uma juventude florescente vé-se abruptamente
cortada por uma sentenca de morte autoimposta. As cinzas remetem para quarta-feira de cinzas,
enquanto a terra aponta para o ato de enterrar uma pessoa ja defunta. Ao mostrar uma jovem na
plenitude da vida, convencida de ter de ser metaforicamente enterrada viva, a inten¢do da autora
era decerto provocar uma reagcdo de manifesto horror nos leitores, visto que a boca que se quer
silenciar, é justamente o locus da enunciacdo, (além de poder ser uma metafora do 6rgdo sexual

feminino). Este paradoxo transforma assim a monja silenciada numa figura que, a semelhanca de



uma Antigona, se imola de livre vontade, num gesto que afinal questiona, citando Judith Butler
na sua analise desta personagem tragica, ‘‘the symbolic constraints under which liveability is
established’ (2000, p.55).

Este percurso de revisdo, subversivamente ensaiado de varios modos, culmina, de forma
magistral, no soneto que encerra a obra, “Exaltacdo”. Convém referir que este soneto apenas
consta do manuscrito de Livro de “Soror Saudade” e das provas tipograficas, o que nos leva a
crer que se tratou de um acrescento de ultima hora. Ora esta peca subverte, conscientemente, a
imagem da Irma religiosa tdo prominente no limiar do livro, imagem essa que fora ainda
aparentemente enaltecida, embora ja de forma ironica, em ‘Renuncia’. O soneto comeca com
uma exclamacdo que afirma o desejo de viver, negando assim qualquer atitude sacrificial
anterior, interiorizada pela monja décil. Contudo, também significa uma recusa categérica por
parte de Florbela de ser idealizada ou fixada na imagem de um corpo feminino virginal,
metaforicamente morto, tal como os poetas, com quem conviveu durante o periodo da Faculdade
de direito, pretenderam inscrevé-la para a posteridade. Ou seja, em vez de manter a mascara de
feminilidade por ela até entdo provisoriamente adotada, Florbela, de forma subversiva, passa a
autocaracterizar-se como radicalmente alheia ao controlo exercido sobre o seu corpo.

A mistica freira adota aqui uma postura resolutamente paga, que implica a blasfémia. Logo
na primeira quadra, o papel de Deus na criacdo € reinterpretado de uma forma profana, que
privilegia o erotismo: ‘Deus fez os nossos bragos p’ra prender’. Alids, a exaltacdo do titulo,
longe de remeter para a exaltacdo de um Deus divino, vai ser usada para bradar aos quatro ventos
uma trajetéria de agenciamento feminino, que, na segunda quadra, passa pela reivindicacdo de
‘A glérial... A fama!... O orgulho de criar!...’. Este desafio as normas, desvendando uma
descomunal ambicdo de vingar no mundo literario, permite-lhe entdo rejeitar a sua identidade
como irma cristd, para confraternizar, no Gltimo terceto, com aqueles que a sociedade
(supostamente cristd e caridosa) excluiu: os boémios, os vagabundos, 0s poetas.

Tal Ihe permite situar-se em pé de igualdade com uma comunidade habitada pelos “poetas
mortos”, para retomar a expressédo de T.S Eliot. A pontuacéo das ultimas duas linhas (dois pontos
e um travessao) torna explicita a fala do eu poético, testemunhando que Florbela se dirige aos
seus irmaos poetas, para afirmar peremptoriamente o vinculo fraternal do génio poético, que lhe
permite comungar com estes eleitos, sintomaticamente marginalizados pela sociedade bem-

pensante:



Boémios, vagabundos, e poetas:

— Como eu sou vossa Irmd, 6 meus Irmaos!...

Anteriormente, em Livro de Magoas, Florbela iniciara um didlogo com ‘os poetas mortos”, em
“Torre de névoa”, soneto esse que Fabio Silva considera, et pour cause, um ‘poema-chave’
(2012, p.25). Qualquer possibilidade de resposta ficara no entanto malograda, dada a enorme
assimetria de género, ainda entdo sentida na pele por Florbela.

Agora, pelo contrario, uma explosiva autoconfiangca permite a poetisa reformular até a
propria transcendéncia poética a que Durdo aludira no soneto que lhe dedicara. Com efeito, ao
invés da sublimacéo artistica de um amor ndo-concretizado, Florbela reivindica justamente a sua
experiéncia corporal como passaporte para a sua tdo almejada igualdade poética, uma

caracteristica que passara a ser a sua imagem de marca, mormente em Charneca em Flor:

No lago dos meus olhos de violetas,
Nos meus beijos extaticos, pagaos!...

Trago na boca o coracdo dos cravos!

Em suma, as estratégias, quer da feminilidade usada como uma mascara, quer da re-visdo
cultural, informam indubitavelmente o Livro de “Soror Saudade ’do principio ao fim. Pondo em
cena, com varios disfarces (a princesa do conto de fadas, a monja, a musa, a charneca), um corpo
feminino que afinal se nega a ser ddcil, Florbela D’alma da Concei¢cdo Espanca procurou
obstinadamente outorgar uma legitimidade simbdlica a criatividade feminina. Por isso, a
podemos considerar como imaginaria irma mais nova de Camdes. Lembremos porém que se trata
de um percurso tdo audacioso para a época que € preciso aguardar 0 auge da sua trajetoria
poetica, em Charneca em Flor, para encontra-la a medir-se explicitamente com o poeta de
‘Amor ¢ fogo que arde sem se ver’, no intuito de ultrapassar os parametros camonianos. Citemos
nomeadamente o caso de “Ser Poeta”, como Klobucka demonstra com rara fineza (2009, pp.139-

142), e o conjunto de dez sonetos introduzidos, em jeito de epigrafe, precisamente com 0 verso



de Camoes, ‘¢ um ndo querer mais que bem querer’, como ja foi referido por Owen e Pazos
Alonso, (2011, pp.60-2). Nao nos cabe aqui analisar mais detidamente este percurso posterior a
Livro de “Soror Saudade”, mas apenas assinalar que, através dele, Florbela realmente provou
ser, no contexto da tradigdo literaria portuguesa, uma ‘poeta forte’, tal como definido por Bloom
em The Anxiety of Influence (1997, p.5).

Entetanto, finda a trajetoria conturbada de Livro de “Soror Saudade”, obra essa que
passou por sucessivas rescritas e reformulacdes, quando chegamos ao derradeiro verso da
derradeira obra publicada em vida por Florbela, este verso profético ‘— Como eu sou vossa Irmé,
6 meus Irméos!....”., ja nos encontramos, finalmente, perante a conquista (mal grado uma obvia
desigualdade numérica) da igualdade na diferenca, ou antes, diriamos nés, de uma merecida

paridade poética.
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